第一次知道陶渊明，大概是在初中的时候。语文课本里有他的《桃花源记》。那时，对他的感觉恐怕只有痛恨：古人一天到晚没事做就写些深奥难懂的文章让我们背，背不着就被老师打手心。当时背《桃花源记》时我是否惨遭打手心之厄运，已记不太清了，不过这种古人的痛恨至少跟着我一直到高中。

    于是后来就读到了他的《饮酒》，也并不觉得“采菊东篱下，悠然见南山”的句子有什么了不起。后来看到王国维先生说一个“见”字，境界全出，由“有我之境”变成了“无我之境”，达到了艺术的最高境界。于是试了一下，把这“见”字改为“看”或“瞧”或“瞪”的确都没原来的好，但现在我也不去写古诗，这些东西也就没事的时候给朋友们侃侃，实际的作用也不太大了。

大凡读过几本书的人说起陶渊明，总是津津乐道于他“不为五斗米折腰”的故事，并把这故事当成厌恶官场污浊追求自由的典范，其实这也是一种误解。陶渊明的曾祖父陶侃，是东晋的著名将领，曾率兵平定多次叛乱，南征北战，屡立奇功，官至大司马，可谓“一人之下，万人之上”，陶家也是东晋的名门望族。可惜好景不长，刘裕夺取了晋朝的政权，建立了刘宋。而这时陶家就成了前朝余孽，虽不至于遭受残酷迫害，但以往的好时光肯定已是一去不复返了。而陶渊明很不幸地就生活在这历史的交界处，而他“自以曾祖晋世宰辅，耻复屈身后代。自宋武帝王业渐隆，不肯复仕。”（《南史》卷75《隐逸》）所以与其说他是一个痛恨官场的斗士，还不如说他留恋故国的前朝遗民。

而真正令我感动的，是另一件事：

陶渊明在当那个只能挣五斗米的彭泽令时，没有带家人一起上任。在他任职期间，有一天，他送了一个仆人给儿子，并附上一封信，信里说：

“我把这个人送给你，帮你做些粗活，他也是别人家的孩子，你一定要善待他……”

“他也是别人家的孩子，你一定要善待他。”整个一部《南史》，后来在我眼里就只剩下这一句了。

不要忘记，他生活的年代是一个兵荒马乱、战争频仍的年代；也不要忘了，在他所处的南北朝时期，高高在上的士族完全决定了庶族的生死存亡，更何况只是一个下贱的仆人。读《南史》时，看过了太多士族的恶心行为：有将痰吐在随从嘴里因而领导了当时上流社会的时尚的；有欺男霸女而自命为风流潇洒的；还有让侍女给客人敬酒，因客人不喝而连杀数名侍女的……

对生命的漠视到底是由于道德的沦丧还是由于灵魂的麻木，我不知道。我只知道，从那天看到这一段文字起，我所认识的陶渊明就不再是一个厌恶官场的愤世嫉俗者，而是一个人，一个真正的人。一个爱人的仁者。